(一)

今天应该是从教以来最开心的一天,尽管也间间断断的陪哭了两个多小时。

我不知道今天是否真就开了一次成功的家长会,也许很多学生多年后回忆起今天的痛哭难抑,会不屑地说“当年那傻逼班主任真多事,让我在那么多学生面前丢尽了脸”。也许家长会就该传统一点,提出问题,摆出成绩,大批特批,再把那几个混帐学生的家长数落一番,让他们回去好好痛斥孩子一顿。家长会就是要讲问题,要么教会学生大道理,要么给家长反应坏毛病,再者一味地吹嘘学校升学率,鸡血式地给学生讲“辛苦你三年,幸福你全家”的老段子。

嘿咻插屁股,各有各的插法。我又自以为是了,连摸着石头过河都谈不上,根本就是在悬崖边缘荡秋千。所以直到现在为止,我还没有向班上同学公布集体的半期考试成绩,更别谈排名了,我从小到大就讨厌以成绩来论英雄的老师,所以我废止了排名。我怕科任老师多事,答应打一份总成绩给他们也一拖再拖。

那天我把学生各自的成绩拆成一张张小字条给他们,并嘱咐不允许问人也不能给别人看。好几个当场就崩溃了,一向要强的女班长趴在桌子上就开始抽泣。他们都以为自己考得太差,又害怕别人考得比自己好,心里自然比直接打击他们还要失落。我又调皮了,曾经有一次考试自己出题,12个选择题都选A,6个填空题都填1,恶作剧的感觉真好。

客观地说,这次半期考试还是可以的,60人的班级,有55人进入全校前500名,而以我们学校的录取保障,前700名考二本以上的大学应该没问题。而我教的数学科目获得同层次快班中的第一名,均分达到91.83(150分制),也是该大宴三天来庆祝的事,作为一个年轻老师,当真很不容易。 



(二)

不过我还是让他们写反思,我就是要让他们写:导致一切的幕后黑手就是那些小说,有时候会看到凌晨两三点甚至通宵,有时在小说里,我会看着这段场景大笑,有时也会静静地抽泣,似乎在小说里我才会感到不孤寂。它们正一点点地蚕食我那微薄的意志力,像毒品一样让我上瘾无法戒掉,让我对其他一切都提不起兴趣,这是我失分的最大因素。

或者是这样:总在上课的时候不自觉地走神、打瞌睡,能够出奇地在一个地方安静站着长达几个小时。一看手机又上课了,才拖住沉重的步伐进入自己不想进入的太过死寂的所谓的快班教室。

还有这样:有时候家里叫做事,总是推脱说作业多,然而接到朋友的一个电话,跑得比兔子还快,晚上一两点回来了还假装看看书,你到底在做给谁看?别自欺欺人了好不好。

幽默的还有:怀着暗自发下的誓言回到家中,以身体是革命的本钱为由先吃了饭,然后习惯性地摸出手机躺在床上开始人机大战,直到睡意朦胧之时才想起今天的任务还没有完成,挣扎了几下已经成功洗刷完毕,又怕影响次日的听课效率,只能老老实实地睡下。一切就这样周而复始,既让人害怕又享受着这样的规律。

……

看到这些反思,我惊呼他们都是神人,随便学一下都能考得不赖,要是认真学起来还得了。我又想想自己,何尝不是这样,也是敷衍着随便教一下。每天放学回家就只知道聊QQ刷微博,什么事情都要拖到十二点以后,边备课还边乐此不疲地黑人。懒的时候甚至冒出一种可怕的念头,要不明天自习吧,或者抄几道题随便讲一下。念头还不可怕,好多次都是这样做的。

每天喊着很忙没时间,但是真正到了周末不是出去打麻将就是一睡一整天,入职的第一天教研组长就说年轻教师要勤奋一点,每周至少要做一套高考题,否则到了高三没东西拿给学生。但是,我买来的高考题连第一套的选择题都没做完就丢进了书柜深处,甚至书柜浅处的那些散文随笔,班主任成长书目都没好好的去看过。已所不欲,勿施于人,好多自己都做不到的事情却去要求学生,难免又太荒唐了。

(三)

再次跑偏后又生硬地言归正传,今天是学校早就写进校历里的开家长会的黄道吉日。当其他班主任都在风风火火地打印前十名学生的奖状,打印家长人手一份的成绩册的时候,我却开着两台电脑做ppt,搜罗图片,裁剪视频,目的就是自制土炸药,在时机成熟的时候引爆。

家长会的开场是避不开的学校介绍,班级介绍,教师介绍。接着观看特困地区的教育现状,观看8岁截肢女孩蒋张子怡参加奇舞飞扬的片段,让他们先收起那些冠冕堂皇的借口。再后浏览农民工干活的照片,观看公益广告《母亲的勇气》,让他们深切地体会父母的辛苦。最后便是长达两个多小时的对父母表达爱的时间,学生逐一上台,讲出十多年来不曾对父母说过的“我爱你”。木心大师说,“一个爱我的人,如果爱得讲话结结巴巴,语无伦次,我就知道他爱我”,说的是男女之爱。我倒是想说,骨肉血亲之爱,不流泪不揪心还真不叫动真格。

班上曾经有两个特别顽皮的学生,十分好动,开学的时候总爱搞点小哄闹,甚至有时升旗故意忘记穿校服。有一次我刚说完纪律没走多远折回去拿东西他们又在撕抓,于是捡起烂拖把头每人一棍,也许是因为我连营养快线盖子都打不开的力道使然,他们似乎不疼,死皮耐脸地笑着,无动于衷。我不曾想他们今天却是哭得最伤心的。

其中一个喜欢踢足球,家中还有一个姐姐吧,他一直在说愧对母亲和姐姐的照顾,从小到大都是衣来伸手饭来张口,连考重点班都有条件——电脑和苹果手机。在家不是玩电脑就是玩手机,母亲叫唤就只用鼻音回答。每周都要出去踢球,球鞋坏得快,一双比一双买得贵。有时母亲打电话过来,明明看到了不想接就放到兜里,很晚回到家骗母亲说没注意;另外一个喜欢街舞,却学来学去只会那几招,父亲也是一名教师,但是做菜特难吃,于是一直抱怨。前段时间因为母亲零用钱只给了500元便气了母亲一个多星期,如果不是因为要开家长会还不打算和母亲说话。父亲虽然工资不高,却已经在筹划在市区给他买房,为的只是以后让他少奋头十来年。

有个单亲家庭的女生,母亲一直带着她没有另嫁,包容她的一切却只是背地里偷偷独自落泪;另一农村来的姑娘,从来和父母讲电话没超过三分钟,有一次破天荒地进行了十分钟是因为她生病发烧41度;有一单亲男生,是姐姐来开的家长会,母亲在杭州进厂,姐姐也泣不成声,他是单亲连我都没留意过,是通过他的表述才明白的——妈妈,我爱你,爸爸,我永远爱你;还有一个自尊心比较强的男孩,父亲是挖煤的工人,有一次来学校给他送钱,好不容易得到门卫的通融进入校园,他远远看见父亲觉得丢脸在厕所躲了一个多小时。

有个女生小学六年级以前都是伴着点滴瓶度过的,父母的眼泪在那时哭干了一半,初中以后身体逐渐变好,却开始嫌父母唠叨;有个女生父母在浙江养牛,一年难得回家一次,一直都是一个人生活,外表坚强内心脆弱,从来不敢走到教室的后面,曾被我问询两次生活近况都是眼泪汪汪的,她说一直恨父母从来没给自己开过家长会,却只在这一次明白了父母的辛苦;再有一个因为躲避计划生育一直由外公外婆带大的女生,从来没有叫过“爸爸”,从来没有得到过父亲的拥抱,当我让他父亲走上台和她拥抱的那一刻,不知有没有弥补一点这十几年遗憾。

最感人的应该是这一幕:有个男生说完后,母亲又接过话头,哭得让人揪心。她说她在还怀着这个孩子的时候就被老公抛弃了,几度想寻短见想想孩子又把他生下来,小学文凭不到的她什么都做不了,儿子上高中后就租房子在学校附近,给人家擦皮鞋。她说她已经坚持了16年,如果没有这个孩子她恐怕早已吃药、上吊,现在骨头都该烂完了。她只求儿子能不出差错的考个好大学,让她还有坚持下去的理由。

(四)

开始的时候,我只是不安好心、蓄谋已久,仅仅是想让他们哭一次。他们于我就像是一座座堡垒,不管是铜墙铁壁还是固若金汤我也要攻陷。我只是觉得,凡是心中残留有爱的人,都是有软肋的,只要你正中要害。但当我看到那些连我都忍不住要流泪的真情告白,我想到更多的是,可怜天下父母心。或者又如朋友所言,(孩子的)每一次成长都会牵动父母的心。

突然觉得说什么都显得苍白无力了,当你错过秋月春风的温润,错过一枝柳条的情思,错过一朵丁香的愁怨,或许,你体味过的最好的爱,是冬日里一床温暖的被子,母亲给你盖过的被子。幸福是安暖的,父母十几年如一日地煮饭下面,你归家后一碗烟雾缭绕的热汤,你在外时一条温暖如在的围巾。在他们心里,你永远都是长不大的孩子,他们一辈子都是操不完的心。

时间像极了刽子手,它悄悄地混在情感的人群里,砍杀着我们少年的冲动,青年的浪漫,中年的懂得。朋友常说:“时间会让我们淡化”,这话我一直深信不疑。但时间却让血浓于水的亲情,回头不晚。

我们无法改变现实,有些东西不是我们不去努力争取,只是变了的始终在变,没变的却只留一声叹息。岁月如歌,在我们的人生路上,你我愈走愈远,只盼别忘了停下你匆忙的脚步,细嚼我们已经过去的过去,追寻我们最初的根。

原载:http://www.u148.net/article/95822.html

End


最后修改:2022 年 11 月 10 日
如果觉得我的文章对你有用,请随意赞赏